毕淑敏：人性斑斓 所有奇异都有内在的逻辑

距离毕淑敏小说《女心理师》出版时间已经过去了14年，但当下与心理有关的问题却远比14年前更受关注。由杨紫、井柏然、王嘉、菅纫姿领衔主演，并集结了倪萍、杨童舒、黄觉等多位演员的《女心理师》11月23日在优酷全网独播，该剧根据小说《女心理师》改编，毕淑敏担任了该剧文学顾问。11月21日，在接受采访时，毕淑敏表示，加强自己内心的心理健康，去疗治心理创伤，这在任何时代都是非常重要的。

学心理学、开心理诊所，创作出小说《女心理师》

除了是知名作家，毕淑敏的另一个身份是医生，她曾当过20年的内科医生。在2007年小说《女心理师》的序言中，毕淑敏写道：“作家在生活之水中游走。我当过20年的内科医生，这就是我的生活和命运。我不是为了写小说而特地去体验这个角色，而是实实在在地救死扶伤。当我写作的时候，我也无法完全摆脱当医生的感觉。我会关注人的生命，艰难民生感同身受。我不可能把注意力都集中在一己的微细觉察中，永远觉得自己和众人紧紧相连。”

《女心理师》是在毕淑敏成为心理咨询师之后，有感而发创作的小说。说及当初学习心理学，毕淑敏表示纯属偶然，一位朋友摔断了腰椎骨，打了石膏裤，瘫躺床上三个月。毕淑敏在自家墙上的挂历写了一行字：“每周给××打个电话”。“我当医生出身，知道卧床不起的病人非常寂寞，希望能躺着聊聊天。后来我就按照挂历上的提示，每周都给这个人打电话，有一句没一句地闲聊。尽管我很忙，还是会多磨蹭一点时间，让她开心。后来有一次，她随口说香港中文大学心理学教授林孟平到北师大带学生……我问，我能跟她学习吗？朋友说，那可不知道。后来，我感谢那位朋友说，我能学心理学，多亏你摔断了腰。”

从1998年开始，毕淑敏在北京师范大学心理学系师从香港中文大学林孟平教授，学习了心理学的硕士和心理学博士方向的课程。前后大概经过了三年多的时间。“学习过程很辛苦，因为我没有心理学的基础，一切都要从头开始。我很遵守纪律，几年的时间里，我从没有迟到过一次。老师后来跟我说，你的师弟师妹们开始嫉妒你了，说你凭什么学得这样好？老师帮我解释，说毕淑敏把她在别的领域里的知识移植到这边来，比如医学的知识，比如她写作时对人的了解……加上刻苦，所以进步就比较大了。”

毕淑敏说自己学习心理学就是因为对人特别有兴趣，“关于心理学，我觉得是千姿百态，我知道了有这门科学，就很愿意去学习一下。”学习三年多后，毕淑敏开了一个诊所，又过了三年多才开始创作《女心理师》这本小说，“这10年的时间段，刚开始真没有想到要写小说，后来想写的时候，也会觉得挺难的，心理小说大概要么是犯罪心理，要么就是变态心理，很少写普通人的心理。因为普通人的心理不像变态心理学那么惊悚，不像犯罪心理学那么悬念迭出，还是有难度的，但是这是一件有意义的事情，我也很努力把这件事做出来，这样才有了这部小说。”

对于这本小说，毕淑敏曾表示，“这是一本有趣的、好玩的、有一定意义的小说。你会在其中看到很多人和事，第一印象是悬念和奇特，深入其内，才会发现所有奇异的事情，都有内在的逻辑和意料之外的解释，人性就是如此的丰富斑斓。也许你会哭，我不敢保证。但你一定会笑上几次。微笑，哪怕在地狱里，也是盛开的莲花。”

在为病人治疗时，有的心理师不会指出特别明确的治疗方案，而是让咨询者自我疗愈，毕淑敏则不同，“我学习的这一门流派是人文主义的流派，我个人有一个坚定的、自己的价值观体系，我会在治疗过程中，或者咨询的过程中，毫不隐瞒我的观点。并不是给出具体的方案，只是在哲学层面的意义上探讨人生的价值，帮助他们理清自己最重要的是什么。这并不是把我的观念强加给他们，而是因为一个人如果没有最终的信念，就不会处理好自己的困境。”

电视剧问世历经三轮、十多年的努力

距离小说问世十几年后才推出电视剧，毕淑敏坦承一大原因是改编难度大，“小说变成电视剧的操作在不断进行中，第一轮五年，是一个版权期，我大概签了五年，第一轮五年就没拍出来，最后版权回到我手里。第二轮的制作方把版权接手，又一个五年过去，也没有拍出来。第三次就是现在看的这个，经过了三轮，他们都非常认真，也很努力。前两轮没有变成完整的剧作，我觉得是难度比较高。这次总算是拍出来了，希望能够受到大家的欢迎。”

有趣的是，这次《女心理师》拍成电视剧是在飞机上完成的初步意向，毕淑敏回忆说当时正好《女心理师》总制片人郭峰就坐她旁边，“我因为晕机，当时迷迷糊糊。他说他们一直在关注着《女心理师》这部小说，他问我为什么没有拍出来？问版权是不是到期了？我说我得回去查一查，我印象中差不多到了。对于心理健康这方面的关注，我觉得并不是只始于在飞机上讨论出来的，他们有长久的关注，我当时留下了很深刻的印象。”

电视剧《女心理师》讲述了杨紫饰演的贺顿通过心理咨询，解析多位来访者心理问题的成因，在相应的心理治疗中，帮助他们走出过往的心理阴霾，重新拥抱生活的动人故事。这一路上，贺顿和井柏然饰演的电台主播钱开逸、意外结识的王嘉饰演的好友叶家辉，以及菅纫姿饰演的闺蜜汤莉莉一起，在一系列笑与泪交织的经历中疗愈他人也收获了自愈。

剧本完成之后，剧组要深入生活，毕淑敏带领演员们去了北京师范大学的心理学部，“心理学部的领导恰好是我的同学，在某种程度上也算是请求我的师兄弟们的支持，他们也是慷慨伸出援手。那是我第一次见到杨紫，听杨紫说，通常人们觉得心理医生都是声色俱厉的，侃侃而谈，到心理学部了解后，她觉得心理医生也可以是很温和的。”

对于演员的表现，毕淑敏表示这是她对电视剧的一个期待，“我的作品被改编成影视剧的也挺多的，我有所期待，第一，我写的人物，我心中知道他们的长相，我看演员，发现原来也可以长成这样，这算一个朴素的期待。再有一个，因为我所有的电视剧都不是我自己改编的剧本，所以对于剧本的改编我也会有所期待，因为术业有专攻，那是我不内行的部分，也想看看编剧对于这个作品的理解和把握。再有，好奇他们会怎么样来诠释这些人物，怎么样改编这些故事，他们有哪些新的创造，对于这些我都是满怀期待。”

对改编的态度：用人不疑，疑人不用

原著作者对影视改编不满意的新闻并不少见，毕淑敏和影视方达成合作的时候，会提出什么创作要求吗？

毕淑敏表示，每次和合作方最初讨论的时候，她非常在意他们对作品整体的把握，“比如，我希望心理师的故事是能够唤醒人们对于心理学的了解，在这个飞速变化中的社会，关注于自己的心理健康。而且，我希望故事是好看的。如果和电视剧制作方就这些主要的问题能达成一致，那么我愿意信任他们，信任编剧，信任导演，信任演员，因为后面那部分是他们创作的广阔领域了，我个人就会保持用人不疑，疑人不用这样比较开放的态度。”

在毕淑敏看来，创作理念的相同是她一贯的原则，在这点确定后，她就会“抓大不抓小”，“首先要创作理念上的同步，就是我以前的电视剧，转让版权的时候我也是抓大不抓小，最主要的是理念的相同，这一点在我来讲，是一贯的原则。打一个比方，不一定特别合适，比如，说《红楼梦》有各种各样的版本，都让曹雪芹负责吗？曹雪芹负责的就是原著部分，至于你们是戏说，是拍成粤剧，还是作为卡通形象，曹雪芹会说那部分我不负责，当然我完全不能比曹雪芹，但是这种风格我是向他学习。”

毕淑敏说自己很少看电视剧，但是她个人认为现实主义是文学和影视作品的一个极其重要的流派，“第一是源远流长，第二是生生不息。作为这样一个流派，我对它充满了信心，我们生活在当代，都希望看到对当代生活的描述和相关的思考。至于题材，在某一段时间内对某一类题材有所偏重，也是可以理解的，也不可能永远四平八稳。我坚信现实主义题材有非常顽强的生命力，也有特别灿烂的前景。”

也因此，在《女心理师》出版十几年后，毕淑敏认为这个话题依然具有现实意义，“我觉得任何一部小说，也不可能囊括所有的问题，我的初心就是希望人们通过阅读这部小说知道，好多问题的背后，都是由我们的心理因素所决定的，才出现了这样的行动、表现。这是我最基本想要达到的目的，就是在我们的身体之内，还有心理。我们年年都会做体检，觉得那个健康就是健康了，但是联合国世界卫生组织说什么叫健康？要有生理的健康，有心理的健康，和社会适应性的完好，必须是这三者都处在健康的状态，才能说自己是健康的，我想普及一下这样的观念。”

心理问题变多了？还是心理健康更受重视了？

小说《女心理师》以贺顿的成长经历为主线，在她复杂的人生轨迹中，穿插了若干来访者的精彩故事，深入探索了当代人的心理困惑及救赎突围之路。毕淑敏很喜欢贺顿这个人物，“从我的原著小说来说，我希望塑造出一个特别努力、特别好强、特别热爱学习，不断成长的一个女性心理师。尽管她身上有很多弱点，成长中也经受过很多创伤，但是，她仍然相信人性的光明，仍然是温暖而勇敢地去帮助别人，这就是我的初衷。”

从小说出版到现在这十几年的时间，毕淑敏认为国内的心理健康环境变得更好了，“可能大家觉得怎么心理问题这么多？这个地方跳楼了，那个地方投江了，是不是情况更严重了？因为以前我们也没有统计的数字，和现在也难以比较，特别宏观的也不能下结论。我指的变好，是说我们重视到了心理健康这个问题。注意到了这个问题，我们对这些问题在商讨对策，越来越多的人知道了除了要有生理上强健的体魄，其实也要有强健的内心，这样才能应对越来越快的节奏，越来越多的挑战。早年间，如果一个运动员失误，我们认为是技不如人，其实最后的时候还是心理不够过硬，已经练过千百次动作了，但是会因为紧张而变形，有其他念头突然涌起而让他有了分神，我们身体之内居住着我们的心理，心理的构成非常复杂，和我们童年经验有关，也和我们这个民族，和我们的集体无意识有关，和我们的潜意识有关。不是说大家一定要成为专家，但是你会知道自己得病了，要到医院去看，要做相应的检查。中国关于心理健康应该也到了这样一个比较普及，有越来越多人关注的阶段，所以，我觉得比那个时候要好。”

对于现在年轻人的心理问题，毕淑敏认为有两个非常普遍性的心理不够健康的表现，第一是自卑，第二是分裂。

毕淑敏表示，现在的容貌焦虑、身高焦虑、对职业的鄙视链等等，都是自卑的表现，“我们每个人被方方面面既有的观念挤压，觉得为什么自己不完美，为什么没有生活在大城市，男生嫌自己不够高，女生嫌自己不够漂亮，为什么大学不是211，为什么没有读个博士。特别是年轻人，有很多很多觉得自己不够完美的地方，这是一个比较普遍的问题。我们要学会战胜自卑，自卑有它存在客观的理由，要说一个人完全不自卑，那其实是不可能的，我们和自卑要有一种把它化腐朽为神奇，化自卑为力量，不是改变自己的出身、容貌、身高，不是做这些外在的工作，而是让我们的内心变得更加勇敢，更加强健，让自己不断努力，这些是年轻人容易在心理问题上走入的一个误区。”

对于分裂，毕淑敏解释说，就是现在的时髦用语“双标”。“对一个事情不是坚定不移、身体力行的原则，而是什么时候就用什么，今天用这个原则，明天用那个原则，来回在那里波动，造成我们心理容量巨大的消耗，而且会变得愤世嫉俗，牢骚满腹，天天埋怨不公，有很多时候心情抑郁、茫然，包括看别人不顺眼，等等。经过深思熟虑以后，让自己的三观端正，而且坚定不移地去笃信，能够作为自己的基础，作为自己的定盘准则的那些基本的人生观念，这一条也很重要。”

心理学是一个非常大的范畴，毕淑敏表示，如果是从临床心理医生的角度来说，心理疾患有不同的表现方式，它是与时俱进的，“从根本上来说，人的心理问题那些分类不会有大的变化，比如自卑，比如不会处理亲密关系，比如说在亲子教育方面的种种误区，比如说在职场上各种关系的处理，比如对于自我的认识，对自己原生家庭的认识，等等，这些并不会因为时间的流逝而发生根本性的变化。所以，从这个角度说，加强自己内心的心理健康，去疗治心理创伤，这在任何时代都是非常重要的。”

文/本报记者 张嘉

供图/思思