《城南旧事》:天真,却道尽人世的苍凉

时间:2024-04-12 14:01:29阅读:1643
◎如是人生自古伤别离,何况是透过一双稚嫩的孩童的双眼,在这双清澈的眼睛里,那些善良却遭受苦难的人越走越远,童年的彼岸再也无法到达。在小孩子不掺私心的观望中,世界如同禅境。生命到底是真切的,还是虚幻的?

◎如是

人生自古伤别离,何况是透过一双稚嫩的孩童的双眼,在这双清澈的眼睛里,那些善良却遭受苦难的人越走越远,童年的彼岸再也无法到达。在小孩子不掺私心的观望中,世界如同禅境。

生命到底是真切的,还是虚幻的?在《城南旧事》的主人公小英子的目光里,世界有一种混沌未开的秘意,善的还是恶的,疯子还是朋友,都不用去着急评判,就像不必分开大海和蓝天一样,这是一个肆意而安稳的状态,没有判别,没有割裂,而当我们的人生、身份被一桩桩地明确定义之后,童年就永远消失了。

《城南旧事》是林海音女士具有自传性质的小说,记录了上世纪20年代北京城南的故事。小英子当时只有7岁,本性纯真而悲悯,只有她,会把胡同里的“疯子”秀贞当成可爱的玩伴,会把秀贞被抛弃的孩子“小桂子”也当成很重要的存在。小说《城南旧事》被第四代导演吴贻弓拍成同名电影,这部1983年的电影在豆瓣评分9.1,是中国影史的经典之作。

世人都在躲避、嫌恶疯子,但英子却看到了秀贞眼中的那一抹光亮,她迎着秀贞伸出的手臂走上前去,比那些大人们更加真正地进入了秀贞的内心。秀贞是一个可怜人,时而糊涂、时而清醒,曾与大学生思康暗中相爱,后来思康回了老家,再也没回来。秀贞独自生下了女儿小桂子,却被家人遗弃,不知去向,因此受了刺激,成为了“疯子”。

但是,英子却不怕秀贞,她陪伴着秀贞,只有她知道秀贞有多么瘦弱,知道她的心结到底在哪里。在英子的内心里,冥冥地觉得自己的伙伴妞儿可能就是秀贞的“小桂子”,如此的巧合像是一个传奇,在英子不谙世界的脑海中,这又像是一个梦,影像重叠着、拼接着,而她懵懂地游走其中,终于被大人们拽出了这个美好的梦境,无力深究,再也无法见到秀贞和妞儿。

英子的有情有义还表现在对于家中的奶妈的留恋 ,尽管宋妈总是数落英子,但是孩子的心里并不记仇,她目睹了宋妈失去两个孩子的凄惨命运和穷苦人家的无奈,宋妈终要走了,英子唯一的念想是让宋妈在离去的那个清晨再为自己梳一次头发。

当英子终于毕业的时候,她又一次面临着别离。毕业典礼上,英子没有辜负爸爸的期望,代表班级去领证书并致谢词,可是爸爸却没能来,爸爸把责任给了英子,因为她是最大的一个孩子。院子里的花儿落了,爸爸不在了,小英子也不再是小孩子了。

小英子一直记着爸爸的话语:“遇到什么困难的事,只要硬着头皮去做,就闯过去了。”此后,她的人生也许跨过了无数的险滩急流,然而,生命中的很多人与事情也永远地离去了。她不仅要告别童年,也要告别北平的四合院和响彻在冬阳里的驼音。

就像是小英子的毕业歌曲《送别》,“长亭外,古道边,芳草碧连天……”那样悠长,那样悲凉,我们的一生都在告别之中,过去、现在、未来,没有一刻能够留驻,而孩子的吟唱把纯净的天空都唱出了潇潇雨意。四散天涯的我们,又将去向哪里?借助《城南旧事》,我们可以再回一次童年,发现孩童般的世界里,原来也蕴含着古老、怆然,仿佛生命的厚重与苦难,与生俱来。

评论

  • 评论加载中...